至美零頭布
□明前茶
美食家蔡瀾說，了解一座城市煙火氣的正確做法，就是進(jìn)駐公寓式酒店，依靠那里的冰箱與電磁爐，獲得逛菜市場(chǎng)的自由。在南通，我的確是靠著逛菜場(chǎng)的收獲，吃上了自己做的蒜蓉蟶子和姜片烏菜。
逛菜場(chǎng)常有意外收獲。酒店附近的菜市場(chǎng)像火車道一樣修長(zhǎng)，在一片居民區(qū)內(nèi)曲曲彎彎延伸，在那里，在出售水果和鮮切花的攤位附近，出現(xiàn)了一個(gè)賣零頭布的小攤位，攤主弄了一個(gè)高高的竹架，將長(zhǎng)長(zhǎng)短短的藍(lán)印花布、土織花布，還有棉麻混紡的普通花布，都掛在上面。
一種回到老家過暑假的感覺，立刻懾住了我。在我老家，也是這樣，當(dāng)?shù)氐募徔椘髽I(yè)會(huì)在初夏，集中出售一尺寬或兩尺寬的零頭布，手巧的人買回去自己縫紉，可以制作茶席、遮陽帽、布包、枕套以及發(fā)帶，有的老人家甚至用它們來裱糊扇子，或者做一個(gè)茶瓶套子。他們的茶瓶是那種普通的玻璃瓶，泡綠茶或白茶，茶色歷歷在目，不會(huì)像保溫瓶一樣悶出一股熟味，但瓶子燙人，用零頭布做一個(gè)茶瓶套子，收口，附上背帶，就可以隔熱，還方便把茶瓶神氣地斜挎在身上出門。茶瓶套子上的圖案，一只雀鳥飛臨繡球花，長(zhǎng)長(zhǎng)的黃木香枝條下松鼠在游走，鷺鷥?cè)诤苫ㄊ幚锞砥鹨粭l腿小憩，都像寫意國畫一樣美。總之，挎上這茶瓶子，最尋常的老人家也有了幾分精神氣。
這些零頭布大多是成衣或床品企業(yè)留下的邊角料，賣得很便宜。只要你能詳細(xì)表達(dá)自己想做什么，攤主也負(fù)責(zé)簡(jiǎn)單的裁剪與縫紉。當(dāng)然，作為近現(xiàn)代紡織業(yè)的重鎮(zhèn)，南通的零頭花布與眾不同，特別是藍(lán)印花布與土織布，令人目醉神迷。
眾所周知，因?yàn)楣螡{、染色與晾曬工藝的限制，手工藍(lán)印花布都是窄幅的布匹，一匹布很少超過12米，做衣裳很容易剩下一溜兒。但就在這窄窄的一片零頭布上，唐詩宋詞依舊像商量好了一樣，以藍(lán)白雙色繽紛安排，讓你忍不住想象它們縫在靠墊上，縫在茶席上，或者縫在裙擺上，帶來的美好氣氛：“水晶簾動(dòng)微風(fēng)起，滿架薔薇一院香。”“窗間梅熟落蒂，墻下筍成出林。”“東園載酒西園醉，摘盡枇杷一樹金。”“別院深深夏篥清，石榴開遍透簾明。”“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭。”正因?yàn)榱泐^布那么狹窄，圖案也不完整，樹只露出斜枝，花只露出半邊，扭頭而望的喜鵲不見同伴，反而給人欲語還休的想象空間。攤主說，如今也很少有人用整幅的藍(lán)印花布來做成套衣褲，只有小吃店服務(wù)生或旅游景區(qū)的表演者才這樣穿，普通上班族，合該將藍(lán)印花布做成闊腿褲的一線高腰，或者從百褶裙的褶皺中露出一點(diǎn)圖案來，穿花蛺蝶也好，點(diǎn)水蜻蜓也妙，掩藏得更深，才有夏木陰陰的味道。
攤主以衣叉挑下一條土織布，讓我觀賞，說是南通大學(xué)紡織服裝學(xué)院的老師們偶然在印染廠的倉庫里，看到上世紀(jì)南通婚慶人家必要用到的床品，被那本白床罩上的“囍”字驚到了，于是想方設(shè)法復(fù)制了當(dāng)年的土織機(jī)，自己琢磨著如何穿紗捻線，織出了同樣厚實(shí)、干松、肌理微微粗糙的土布。攤主說：“這是老師們送給我的零頭布，為了交換現(xiàn)在難得一見的藍(lán)印花布圖樣。你閉上眼摸摸看，這種花紋力道之深，跟工廠里出來的普通印染完全不一樣的。”
我依言摸了摸那零頭布上的“囍”字，深受震撼。圖案是微微凸起的，就像一筆一畫極為虔誠地寫出的行楷一樣，而為了織出這些字，在織布之前，老師們就將紗線染成了老成深湛的玫瑰紅色，再經(jīng)過精密的計(jì)算，以土織機(jī)穿梭織成。它們像一枚印章重復(fù)不斷地深深鐫刻，又像一朵朵花浮漾在夏日的幽深小徑上。所有的“囍”字既是質(zhì)樸的承諾，又是欣悅的憧憬，既是莊嚴(yán)的盟誓，又是單純的心意，它們彼此獨(dú)立，仿佛隔著云霧與山水，又仿佛心心相印，從未分離。
這幾小塊“囍”字布，攤主并不打算出售，那是她感受工藝之美的物件，也是她與懂行的顧客愉快答問的源泉，她回復(fù)幾位老顧客：“等你家姑娘出閣，我可以送給你。縫在枕套上，很美，也相當(dāng)吉利。”
