甘蔗

2021-02-28 11:16:42 來源：南通網(wǎng)

□低眉

柘是什么？

從字形上來看，很可能是一種樹。事實(shí)上，我們今天確實(shí)是有一種樹，名字叫柘。這是一種小喬木，樹皮灰褐色，有長刺，頭狀花序，果實(shí)球形，葉子卵形，可喂蠶，根皮可入藥。

可是在兩漢之前，名字叫柘的植物，并不是這種樹木。那么是什么呢？說起來你別不信，竟然是甘蔗！怎么樣？是不是很意外，明明甘蔗就不能算是一種樹木，卻占用了“柘”這樣一個(gè)很有樹木感的名字。

可以說，在植物界，甘蔗是很另類的存在。甜蜜是甘蔗一生的事業(yè)，它為此奮斗了一生。為了這個(gè)事業(yè)，它不開花，不結(jié)果，甚至連枝條也不長，全力以赴，殫精竭慮。它以自己的身軀為容器，吸取所有的營養(yǎng)，把地上的陽光和雨露，地底的水分和肥料，全部轉(zhuǎn)化儲(chǔ)存，用根、用葉、用身軀，釀造出甜蜜的事業(yè)。

“我們是糖，甜到憂傷。”這句詩對(duì)甘蔗不合適。它雖然甜得不像話，卻一點(diǎn)也不憂傷。甘蔗絕不是小資和矯情的水果。它是水果界的女漢子，有直男一樣的情懷，只一個(gè)勁兒沖刺，絕不懂得委婉的包裝和鉆營。憂傷？不存在的。

甘蔗是水果界的理工科女程序員。不理會(huì)詩和遠(yuǎn)方。它一心一意做自己的奶牛，吃的是土，吐的是甜，都甜到骨節(jié)里去了，越是根部越甜蜜。就是這樣一個(gè)頂級(jí)勞動(dòng)模范，搶了很多水果的飯碗，以至于很多人都吼不住它，最后甘拜下風(fēng)，紛紛聲稱自己不和甘蔗一般見識(shí)。甘蔗只顧著發(fā)展自己的事業(yè)，卻忽略了打造柔情，導(dǎo)致自己有無法克服的苦惱和硬傷，成為別的水果攻擊的對(duì)象。很多水果都有乳房一樣美妙的外形，圓得恰到好處，水滴一樣曼妙性感。而甘蔗沒有。它只有直挺挺的一根。一點(diǎn)也不性感。它們除了甜之外，簡直一無是處。別的水果們，是看起來好吃，吃起來也好吃。而甘蔗，它只有吃起來好吃，沒有看起來好吃。以至于我在要不要為它說話這件事情上也猶豫了好久。

但是，我為什么就不能寫寫甘蔗呢？就因?yàn)樗鼪]有看起來也好吃嗎？作為一個(gè)公平公正的文字工作者，有這樣的想法是不對(duì)的。它違背了一個(gè)有良心的人的良心。其實(shí)，甘蔗是很貴族和宮廷的。甘蔗的種植，至少可以追溯到春秋戰(zhàn)國的楚地。“胹鱉炮羔，有柘漿些。”屈原在《楚辭》的《招魂》里面所寫的這個(gè)“柘漿”，就是甘蔗汁。屈原所在的戰(zhàn)國末期，楚國已經(jīng)把甘蔗汁當(dāng)作飲料了，甘蔗汁和鱉、羊等奉食一起，是很高貴的祭禮。屈原這個(gè)人，一直放不下身上的“我”。但不得不說，《楚辭》是一本清高的書，雖然寫了很多春秋戰(zhàn)國時(shí)代先民日常使用的經(jīng)濟(jì)植物，但絕少歌頌它們的經(jīng)濟(jì)價(jià)值，而是頌揚(yáng)它們身上的“高尚”品德。當(dāng)然了，他歌頌它們的高尚，十有八九是在歌頌自己。但也必須承認(rèn)，在屈原的世界里，實(shí)用主義的市場，是沒有地位的。甘蔗在屈原這里，是一種有高貴品質(zhì)的植物。

到了漢代，司馬相如寫了《子虛賦》，已經(jīng)記載在云夢(mèng)大澤生產(chǎn)“諸柘巴草”，這個(gè)“諸柘”，就是甘蔗。在他同時(shí)代的《郊祀歌》里也有“泰尊柘漿”的句子。

《植物名實(shí)圖考》本是一本寫自然科學(xué)的書，難得還記載了關(guān)于甘蔗的故事。“魏太武至鼓城，遣人求蔗于武陵王；唐代宗賜郭汾陽王甘蔗二十條。”什么意思呢？北魏皇帝拓跋燾到了一個(gè)叫鼓城的地方，派人到南朝梁皇帝蕭紀(jì)那里，要甘蔗吃。而唐朝第八個(gè)皇帝唐代宗，給郭子儀的賜品，是甘蔗二十根。懂了吧，甘蔗是家世很好的皇室食品，妥妥的貴族一枚。

甜是甘蔗畢生的事業(yè)。到了宋代，王灼經(jīng)過廣泛的查考，專門寫了一部《糖霜譜》，收錄從種植開始到制糖結(jié)霜的歷史和工藝，算是甘蔗的解人。到了明朝總理劉伯溫這里，甘蔗變成了“金玉其外敗絮其中”的紈绔子弟，實(shí)在有點(diǎn)冤枉。發(fā)生這樣的負(fù)面新聞，甘蔗從不進(jìn)行危機(jī)公關(guān)。這其實(shí)反證了甘蔗的金貴，不能怪甘蔗。是人自己本身的處理方式不對(duì)，卻遷怒于甘蔗。這很卑鄙。

十幾二十歲的時(shí)候，家里種過甘蔗。在那些已經(jīng)遠(yuǎn)去的秋天里，甘蔗們?cè)诖巴獾娘L(fēng)里清氣徐來，葉葉相撫，沙沙說話。父母的影子和聲音，在藍(lán)的天白的云下芟甘蔗葉子，親密，又悠遠(yuǎn)。我在清澈的窗內(nèi)讀書，寫詩練聲拉琴練字做夢(mèng)，很多沒有地址的信。那時(shí)候，屋頂還是瓦。雨落在瓦上的聲音，輕柔純凈。我睡在沒有一絲雜念的夢(mèng)里，發(fā)著綠色的芽。

活著活著，柘把自己活成了甘蔗，我把詩活成了遠(yuǎn)方。它從貴族們祭祀的圣桌上跌下來，站在了街市水果店的門面外。我在鋼筋水泥的高樓上，盤算著股市樓市一日三餐。

甘蔗對(duì)此不置一詞。它從不開口說話，只一心一意碎成渣。一味以甜，拯救苦的人間。

一鍵分享至