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盐齑烧豆瓣

去小姨家，偶然遇见一条
小河，水面上星星点点漂着菱
角。我惊喜地掏出手机，想拍
下来发个朋友圈。岸边一个
老太太起初眼神里写满警
惕。直到明白我只是拍照，她
便善意提醒：“小心脚下啊！”
低头一看，泥土湿润松软，确
实稍不留神就容易滑下去。

这画面蓦然勾起了我的
回忆。父亲曾是农业工作者，
他宿舍东边就有一条河，初夏

时 节 ，菱 叶 铺 满 水
面。小时候，母亲常
把我放进木盆，推
入河中。我们一

群孩子就在菱叶
间嬉戏打闹，玩累

了，随手捞起嫩菱角就
吃。清甜水润的滋味，至今还
留在嘴边。

那样的河，如今越来越少。
偶遇一片，怎一个喜字了得！

书房的窗台上忽然多了
一名通体乌黑的常客，不怎么
懂鸟类知识的我上网搜索后
才知道这位客人叫乌鸫。

初识它是在一个午后，它
扑棱着翅膀停在我家书房的
窗台上，歪着脑袋打量屋内，
那副好奇又大胆的模样，颇有
几分“大哥”的派头，于是，“东
哥”这个名字便应运而生。

从那以后，“东哥”成了我
窗边的常客。怕“东哥”饿着、渴
着，我总会在窗边放一些谷物和
水，以便“东哥”补充体力。“东
哥”给我的生活添了不少生机。
每当生活忙碌得让人喘不过气
时，只要瞥见窗沿那抹黑色的身
影，听着它清脆的鸣叫，心头的
烦躁便会消散大半。

如今，我早已习惯了“东
哥”的到访，它的每一次停留都
是生活赠予我的一份小确幸，
让我在平凡的生活中也能感受
到自然与生命的亲昵问候。

前几天，终于在一家饭店
吃到启海地区传统特色菜肴

“盐齑烧豆瓣”。在启海一带，
流传着这样一句俗语“三天勿
吃盐齑汤，脚股郎里酥汪汪”，
这句话生动描绘了启海人对
盐齑汤的深爱。与山东人对
大葱、四川人对辣椒的喜爱一
样，启海人对盐齑汤的钟爱已
然成为一种独特的饮食文化。

启海人称咸菜叫盐齑。
盐齑通常由两种菜腌成：芥菜
和雪里蕻，腌成后就叫芥菜盐
齑和雪里蕻盐齑。和雪里蕻
盐齑不同，芥菜盐齑是干腌
的，盐齑烧豆瓣一般是用芥菜
盐齑做的，这是当年启海人的
家常美食。时代在发展，生活
水平在提高，这种芥菜盐齑现
在已经很少见了。

当年我在徐州工作时，认
识了好几个在徐州安家的南
通启海朋友。每每提到盐齑，
他们都非常怀念家乡的味
道。我知道，这就是乡愁。这
种情感常因地理和岁月的迁
移而加剧，成为游子对故土的
眷恋。为了这份乡愁，我联系
了启海地区的朋友，找遍数个
农贸市场，买到了20多斤盐
齑，托运到徐州，分给了启海
老乡。这是味蕾的牵绊，是回
忆的桥梁。

尝遍八方滋味，却总惦念
那一碗简单的味道。原来，最
深的乡愁是舌尖记得而双唇
触不到的温度，是漂泊多年
后，依然会在梦中飘起的那缕
烟火气。

偶遇菱角

周末早上，我途经四甲
镇货隆街时，意外看到“易
卖得”超市门楼内两侧摆放
着四五个摊位，进出超市的
顾客中，不时有人向摆摊的
老人买菜。按理说，这家大
超市里蔬菜齐全，怎么允许
外人在自家门楼内摆摊？
怀着好奇，我走进门楼，问
一个摆摊大婶：“您在超市

里摆摊，老板允许吗？收摊
位费吗？”

大婶笑着摆摆手：“我
在这儿摆了好几个月了，老
板从没要过一分钱，你看这
门楼能遮风挡雨，还晒不着
太阳，超市里的人心肠好着
呢！”说话间，几个刚从超市
里出来的顾客被地摊上的
鲜花生、空心菜吸引。我扫
了眼地摊，芋头、丝瓜、茄子、
毛豆、韭菜薹、鸡毛菜等全
是农家最常见的地皮小菜。

正当我对这个大超市
里的小集市感到好奇时，超

市的李老板走了出来，解开
了我的疑惑：“这些老人原
本在超市门外的广场摆摊，
刮风下雨时，人遭罪不算
数，还容易堵着交通。看到
他们在风雨中守着小摊，我
心里总不是滋味。”

“去年，我的门楼作了
装修，中间的通道宽了许
多。我和妻子商量，让老
人们进门楼卖菜，他们别
提多开心了。”我忍不住追
问：“他们摆摊，不影响您
的生意？”李老板爽朗地
笑了：“虽然他们有些
菜超市里都有，但有些
顾客爱找本土农家菜，尤
其是快下市的蔬菜，这正好
弥补了超市的短板。再说
他们的小摊影响不了我多
少生意，相反倒给超市聚了
不少人气！”

周五晚上，乘坐地铁回
家，快8点了，乘客还是不
少。一靠站，又涌上来一大
波人群，我看见其中有两个
穿着校服的小姑娘，十一二
岁的样子。高点的小姑娘
扎着马尾辫，矮点的剪着可
爱的“童花头”。地铁里几
乎没有一丝多余的空间，她
们只好站在车门口。扎马
尾辫的孩子手里抱着一个
方方正正的纸箱，她把箱子
紧紧贴在胸前。即使开着
空调，地铁里还是有点闷
热，她白净的小脸上都是汗

水。“童花头”和她面对面站
着，用身体护住纸箱。我
想，对于她们来说，这个纸
箱一定很重要。

下一站到了，到站的乘
客涌向车门，两个孩子被挤
得东倒西歪。我看见抱纸
箱的孩子眼睛泛红，我听见
她细细的、怯怯的声音：“叔
叔阿姨，这个纸箱里装着同
学们折的千纸鹤，我们要送
给一个生病的同学，能不能

不要挤我们的箱子？谢谢
大家！”

小姑娘的声音夹杂在
各种嘈杂的声音中，那么微
弱，却有了一种意想不到的
力量，四周的人群停止了拥
挤，纷纷向后传递着消息：

“别挤坏了孩子的箱子！”人
潮逐渐停止了朝这边车门
涌动，大家用温和的眼神注
视着她们。“童花头”的小姑
娘从口袋里掏出纸巾，帮小
伙伴擦去泪痕。

她们打开了纸箱，满满
一箱五颜六色的千纸鹤，一
层又一层，在明亮灯光的映
照下，流光溢彩。她们打开
的是一个善良而纯真的世
界。这是我所坐过的温暖
的地铁。

一箱千纸鹤一箱千纸鹤

susan

海风裹挟着咸涩扑面
而来，盐工们已踏着朝阳走
进盐田，开始“赶浑”，将蒸
发池的浑水排出，留下澄澈
老卤等待结晶。

盐场每年生产分“春晒”
和“秋晒”两季，春晒是盐业
生产的黄金季节，而秋晒只
有9月和10月，产量低。每
到生产季，最怕下雨，盐工们
都是赶着晴好天气进行“抢
盐”。不难理解，辛辛苦苦
大半年，不就是为了这点盐
吗？在盐工眼里，盐场是他
们的家，盐就是他们的命。
盐工是世界上最辛苦、最累

的工种之一，但他们没人叫
苦，没人喊累，也没有抱怨。

烈日当空时，盐工们开
启与烈日的无声较量，每隔
20分钟用木耙“打花”，让
盐粒均匀析出，以手工翻动
守护着海盐的天然风味。

这粒不足1毫米的晶体经
浪奔潮涌、日晒蒸腾和盐工
的辛勤劳作，最后踏上奔赴
餐桌的旅程。

一粒盐的味蕾记忆，既
是大自然的馈赠，也是人类
文明的见证。

小集市小集市
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