“人龙交战”变异记

◎天凌

17年前,一张士力架包装纸引发的短路灾难令基因变异的恐龙们从研究基地逃脱,17年后,制药巨头为研究治疗心脏病的核心药物成分,决定派出一个精英小队,前往恐龙岛,采集三种长寿恐龙的血液基因样本。“人龙交战”就此开始了。

《侏罗纪世界4重生》的导演加里斯·爱德华斯一心想要完成1993年斯皮尔伯格拍摄《侏罗纪公园》时,囿于技术能力无法完成的使命——用动作捕捉技术塑造出现实版本中不存在的巨龙,让观众仿佛身处游乐园中,与主人公一同惊悚逃亡。这种“主题公园式电影”的概念一出来,几乎就能嗅到“特效与打戏很足”但“逻辑与文戏很弱”的影子。

精英小队救起遭遇海难的鲁本·德尔加多一家,为了强化观众的代入感,影片安排了“霸王龙吃流水席”那段戏,情节上肯定在致敬《黑水》。霸王龙顺着河流狩猎弱小无助的戴尔加多一家,为惊险逃亡增添了急速漂流一般的刺激性。接着,当沧龙又一次毫无征兆地掀翻一家四口坐的小船时,紧张悬疑的氛围明显是在致敬《大白鲨》。而当小队完成最终采集,前往废弃基地等待直升机撤离时,德尔加多一家正在拼命逃亡,纵观整个故事结构,很像《金刚骷髅岛》。最后,变异大boss畸王龙出场了,这种糅合了太多动物特征的四不像一出现就像《异形》回魂。致敬桥段过多,带来的问题就是巧合和套路太多,工具人和救命时机都是卡点出现,如此一来,现炒现卖的“镬气”就消失了,电影就好比将几个预制菜包拿出来加热一下,混合在一起给你端了上来。

作为影史上的重要IP,电影回归孤岛逃杀模式,但依旧无法摆脱“逻辑与文戏很弱”的毛病。以霸王龙追杀戴尔加多一家为例,一路上,霸王龙势如破竹,最后却让一块石头挡住而偃旗息鼓。但从顽石与霸王龙的体量对比来看,它应该能将其一脚踢开才对。又比如寡姐斯嘉丽采集泰坦巨龙的血样时,两只巨兽正在暮色中谈恋爱,长颈交缠,缠绵悱恻,寡姐趁机一枪中标。但食草恐龙再温顺,也是庞然大物,为什么此时呆呆地不挣扎呢?再比如德尔加多家的小女孩,多次在大家躲避恐龙的时候失声尖叫,还非要在逃命途中停下来,捡恐龙牙齿当玩具,如此不知轻重,寡姐居然还有耐心笑着安抚她,那种生死攸关的氛围感就一下子漏了气。

几场重头戏的“浓重绿幕感”和“游客乱入感”将电影的沉浸感消去了一半,因此,说到底,这部电影只能当爆米花电影来看,若是你期待看到“人与龙”“人与人”之间耐人寻味的情感火花,只能寄望于这一系列拍续集了。

扭曲的执念

◎知秋

文物保护题材剧《护宝寻踪》以加强文物保护为主题,以真实文保案件为蓝本,讲述两代考古人考古、保护文物的故事。

该剧叙事除了考古和文物保护双线,另外还有男女主情感线。但从观剧体验来说,大部分观众更愿意选择文物保护线,汇集了辛柏青、尤勇智等一众老戏骨的配角戏更出彩、更有看头,尤其是反派天团,个个都鲜活生动,有人气。

古玩专家穆见晖初出场时,本本分分地守着小摊过日子。他出身世家,有一双鉴别“老物件”的“毒眼”,为人隐忍,还是一个宠爱妻子的好男人。辛柏青颠覆性地塑造了一个斯文败类形象,穆见晖有文化,有谋略,有胆气,有情义,从一个摆地摊的古玩小贩到出书进圈的鉴宝专家,从靠替妻弟“掌眼”挣百八十元到操控秦川市盗墓、走私产业链的大boss,外表看似不露声色,却已在不知不觉间布下严丝合缝的连环局,步步为营,时时把控。有网友称他为盗墓版的高启强,个人以为辛柏青的表演更自然,人物性格更丰富。

穆见晖最初决定背叛妻弟是因为长期体弱多病的妻子需要高昂的医药费,仅靠他摆摊和替人鉴定的小打小闹根本无法保证。人性是难以估量的,第一次成功后,他的欲望也随之膨胀,要给妻子更好的生活,要从地下走到阳光下进入秦川古玩圈,更要夺回穆家老宅,为祖辈争气。一种无法开解的执念推着他走进了自己布下的“局”。

姬他饰演的刘树生是穆见晖的妻弟,鲁莽、贪婪、狡诈。他手下有一个盗墓团队,靠偷卖文物发家,对手下心狠手辣。但因为没文化,他多次被姐夫忽悠,无计可施。观剧的喜感也大多来自他,看他被骗上当着实忍不住想笑。姬他很好地呈现了这一角色的层次感。

曹磊可谓剧抛脸。对他在《觉醒年代》中塑造的鲁迅印象深刻,这次又被他带入了全剧最悲情的反派角色黎远光(小光)。小光出场的时间并不多,起初是刘树生盗墓团伙里的炮手,技术高超,因穆见晖长得像自己大哥,又亲眼见其能与兄弟同生死,于是在他有难时出手相救,成为其最忠实的手下,经手所有的“脏”事、苦活。孤苦的他也因此住上了新房子,娶妻生子,越发忠心耿耿,甚至在得知自己悉心照料的儿子竟是大哥骨肉时,都只是想要找下药做局的刘树生报仇。盗墓真相败露之后,他本可以远走他乡,开启新生活,却在得知穆见晖出事后毅然折回,绑着炸药与刘树生同归于尽,除了要给妻子报仇,他还想着要替大哥消除隐患,这份兄弟情,他得以命相报。黎远光身上有一种蝼蚁似的忠诚,童年爱的缺失导致了他的忠义被扭曲,走入歧途而不知返,可悲可叹。

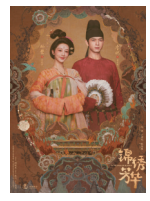
新影视

天宝 刘劲/艺兮导演

电影以藏族红军的代表天宝,从一个小扎巴在朝圣路上巧遇红军从此改变命运为切入点,讲述藏民如何倾其所有帮助红军穿越茫茫草地,第一次全景式地描述红军过草地的整个艰难过程。

戏台 陈佩斯导演

五庆班班主侯喜亭带着一众名角儿来到德祥大戏院演出,谁承想,首演压轴登场的是包子铺的伙计大嗓儿。眼看戏班的招牌就要砸了,既要保住戏班饭碗,又要哄好台下观众,这场戏到底要怎么唱?



锦绣芳华 丁梓光导演

万国来朝时,长安城里芳园之主何惟芳临危受命,一时声名大噪。她突闻母亲去世真相,行商前路未卜。一次意外遇险,让何惟芳豁然开朗,彻悟商人大义,创办平价医药馆“悟庸堂”造福万民。

凡人诀

◎小茹

《歌手2025》的舞台上,陈楚生一曲《凡人诀》唱进了我心里。

“凡人诀”是什么意思?“凡人”即普普通通的人,也就是在生活里奔波忙碌的你我。“诀”有诀窍、要诀的意思,也可引申为对事物的感悟。《凡人诀》可以理解为对平凡人生的感悟。

“斜阳染红了边际,凡人一去无踪影,遥遥归途三万里,匆匆一天又过去”,开篇几句便将平凡人的忙碌与时光的匆匆流逝展现眼前。那种在生活中奔波、却又时常被生活的洪流裹挟的无奈感扑面而来。

“一句忠言听不进,一场大梦叫不醒,一两黄金放不下,一地鸡毛拿不起”,歌词直白地揭示了人性的弱点和生活的困境。我们常常在自己的执念中徘徊,在欲望与现实之间挣扎。这几句词就像一面镜子,照出了我们在生活里的迷茫与纠结。

陈楚生的演唱为这首歌注入了灵魂。他独特的嗓音在开头部分如潺潺溪流,轻声诉说着凡人的日常琐碎,让听众仿佛置身于平凡生活的烟火气中。而到了后半段,摇滚元素的加入以及高音的爆发将歌曲的情感推至高潮,仿佛是平凡人在困境中发出的呐喊与对自我的觉醒。

《凡人诀》的爆火并非偶然,它与时代情绪紧密相连。在这个快节奏、高压力的时代,年轻人面临着学业及职场竞争,中年人背负着生活的重担,这首歌为大家提供了一个情感宣泄口,让人们在歌声中找到共鸣与慰藉。

在追求流量和话题的大环境里,《凡人诀》没有华丽的包装,没有刻意的炫技,却凭借对平凡人生活的深刻洞察、对人性的真实刻画,打动了无数听众。它提醒着我们,平凡的生活也有其独特的意义与价值,每一个平凡人都在自己的人生路上努力前行,哪怕满身疲惫,也心怀希望。